Gli uomini della mia vita

Raccolti nei sogni.

Tra i miei sogni ricorrenti c'è sempre stato

quello di dover tornare a scuola.

Stessi compagni, stessi insegnanti, stesse aule,

come se nella vita non avessi imparato mai niente,

come se fossi rimasta sempre allo stesso punto.

Stanotte no, la scuola era diversa,

tecnologica, aule nuovissime, insegnanti giovani,

ma non sapevo dov'era, mi affidavo al tassista.

E tra i miei nuovi compagni s'aggirava il fantasma di mio padre,

io ero dispiaciuta, ma anche risollevata, perché nella 

morte avevo ritrovato un rapporto esclusivo con lui.

Senza la matrigna stronza di mezzo;

senza la nonna col complesso d'Edipo per il figlio.

Lo potevo vedere solo io, come nei cartoni animati.

Era triste, mi passava fogli accartocciati,

le sue lettere intrise di malinconia.

E il mio romanzo, che aveva preso a correggere,

lui che mi ha trasmesso l'amore per la penna

senza saperlo.

Mi pare che il rapporto con mio padre

somigli molto a quello con un grande amore impossibile.

Impossibile.

E quell'amore non muore.

Poi c'è l'altro amore,

quello che mi viene una gran voglia di farci un figlio.